Nora ha quindici anni, Tilde ottanta. Diventano vicine di casa senza volerlo, l’una affranta per la separazione dei suoi e il recente trasferimento, l’altra rinchiusa con determinazione nel suo mondo di vecchia. Nasce tra loro un’amicizia tenera e forte, con giornate trascorse nella semplicità della cucina e dell’orto di Tilde, dove confessarsi diventa normale davanti a un dolce tiepido o a un fiore di passiflora. Riaffiorano i ricordi belli e dolorosi di Tilde, emergono le inquietudini di un’adolescente alla ricerca della propria strada. Il passato si ripropone limpido e chiaro per insegnare come vivere il presente e affrontare il futuro. Perché le emozioni non devono far paura, neppure quando amore e separazione sembrano una cosa sola.